
 

 

 

20 × 20 

 

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

本

 

開

智

小

学

校

五

年

 

宗

行

 

一

樹

 

 

 

今

年

の

夏

、

僕

は

あ

る

一

冊

の

本

に

出

会

っ

た

。

 

も

と

も

と

は

白

か

っ

た

で

あ

ろ

う

箱

に

入

っ

た

そ

の

本

は

、

か

な

り

古

い

物

の

よ

う

だ

。

箱

は

若

干

き

ば

ん

で

い

て

、

紙

も

周

囲

が

少

し

茶

色

に

変

色

し

て

い

る

。

ペ

ー

ジ

を

め

く

る

と

古

い

本

の

あ

の

独

特

な

に

お

い

が

す

る

。

最

後

の

ペ

ー

ジ

を

み

る

と

、

昭

和

五

十

八

年

に

発

行

さ

れ

た

も

の

ら

し

い

。

非

売

品

と

書

か

れ

て

い

る

そ

の

本

は

著

者

と

し

て

曽

祖

父

の

名

が

載

っ

て

い

る

。

そ

う

、

こ

れ

は

僕

の

曽

祖

父

の

書

い

た

本

で

あ

る

。

 

 

僕

の

学

校

で

は

、

毎

年

五

年

生

が

総

合

学

習

の

一

環

と

し

て

新

聞

づ

く

り

を

行

っ

て

い

る

。

僕

の

ク

ラ

ス

の

担

当

は

国

際

面

だ

。

僕

の

書

く

記

事

の

テ

ー

マ

は

戦

争

と

平

和

に

す

る

つ

も

り

だ

。

僕

は

ま

だ

学

校

で

歴

史

の

授

業

を

受

け

て

い

な

い

し

、

戦

争

に

つ

い

て

詳

し

い

と

も

言

え

な

い

。

そ

こ

で

、

記

事

を

書

く

に

あ

た

っ

て

戦

争

に

つ

い

て

色

々

と

調

べ

て

み

る

こ
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と

に

し

た

。

戦

争

に

つ

い

て

の

本

を

読

ん

だ

り

、

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

で

調

べ

た

り

し

て

い

る

と

、

母

が

「

こ

ん

な

の

あ

る

わ

よ

。

確

か

戦

争

の

こ

と

も

書

い

て

あ

っ

た

は

ず

よ

。」

と

本

棚

の

奥

か

ら

一

冊

の

古

い

本

を

出

し

て

き

た

の

だ

。

そ

の

本

は

曽

祖

父

が

昔

自

費

出

版

で

出

し

た

自

伝

で

、

曽

祖

父

の

子

ど

も

の

頃

の

こ

と

や

、

戦

争

で

の

経

験

、

仕

事

の

こ

と

な

ど

七

十

歳

く

ら

い

ま

で

の

こ

と

が

書

い

て

あ

る

そ

う

だ

。

僕

は

そ

ん

な

本

が

あ

る

こ

と

を

知

ら

な

か

っ

た

の

で

、

び

っ

く

り

し

た

。

そ

し

て

す

ご

く

興

味

が

わ

い

た

。

 

実

は

僕

は

曽

祖

父

に

は

会

っ

た

こ

と

は

な

い

。

僕

の

生

ま

れ

る

何

年

も

前

に

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

か

ら

だ

。

僕

が

今

ま

で

曽

祖

父

に

つ

い

て

知

っ

て

い

た

こ

と

は

一

枚

の

写

真

と

、

田

舎

に

帰

省

し

た

時

に

お

参

り

に

行

く

お

墓

が

曽

祖

父

の

も

の

だ

と

い

う

事

く

ら

い

だ

。

そ

の

写

真

の

曽

祖

父

は

正

装

で

真

面

目

な

顔

で

正

面

を

向

い

て

ポ

ー

ズ

を

と

っ

て

い

る

。

真

っ

白

な

髪

は

き

れ

い

に

セ

ッ

ト

さ

れ

、

い

く

つ

も

の

勲

章

を

付

け

て

い

る

。

そ

ん

な

写

真

し

か

知

ら

な

い

か

ら

「

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

」

と

い

う

よ

り

も

ま

る

で



 

 

 

20 × 20 

教

科

書

と

か

に

出

て

く

る

歴

史

上

の

人

の

よ

う

に

遠

い

存

在

に

思

っ

て

い

た

。

母

に

そ

ん

な

印

象

を

話

す

と

、

「

お

じ

い

ち

ゃ

ん

は

、

面

白

い

人

だ

っ

た

よ

。

よ

く

冗

談

を

言

っ

て

。

話

好

き

で

た

く

さ

ん

い

ろ

ん

な

話

を

し

て

く

れ

た

の

よ

。

お

母

さ

ん

に

は

優

し

か

っ

た

し

。

き

っ

と

生

き

て

い

た

ら

あ

な

た

の

こ

と

も

す

ご

く

か

わ

い

が

っ

て

く

れ

た

と

思

う

よ

。」

と

話

し

て

く

れ

た

。

 

 

曽

祖

父

は

明

治

四

十

五

年

に

生

ま

れ

た

。

も

し

、

今

生

き

て

い

た

ら

ち

ょ

う

ど

百

十

歳

だ

。

明

治

、

大

正

、

昭

和

、

平

成

と

四

つ

の

時

代

を

生

き

抜

い

た

曽

祖

父

は

九

十

四

歳

で

そ

の

人

生

の

幕

を

閉

じ

た

。

そ

の

曽

祖

父

の

人

生

が

詰

ま

っ

た

本

を

い

ま

僕

が

手

に

し

て

い

る

と

思

う

と

な

ん

だ

か

な

ん

と

も

言

え

な

い

不

思

議

な

気

持

ち

で

、

少

し

ず

つ

だ

が

遠

い

曽

祖

父

の

姿

が

「

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

」

と

し

て

浮

か

び

上

が

っ

て

く

る

よ

う

に

感

じ

た

。

 

 

そ

し

て

、

も

っ

と

曽

祖

父

の

こ

と

が

知

り

た

く

な

っ

た

。

「

ま

ず

は

こ

の

本

を

読

む

と

こ

か

ら

だ

！

」

と

勇

ん

で

読

み

始

め

た

は

い

い

が

、

四

百

ペ

ー

ジ

以
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上

も

あ

る

こ

の

本

は

、

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

図

や

表

や

写

真

が

あ

る

も

の

の

、

び

っ

し

り

と

小

さ

な

小

さ

な

文

字

で

い

っ

ぱ

い

。

知

ら

な

い

漢

字

も

い

っ

ぱ

い

。

知

ら

な

い

言

葉

も

い

っ

ぱ

い

。

特

に

仕

事

の

こ

と

を

書

い

た

あ

た

り

な

ど

は

専

門

用

語

が

多

す

ぎ

て

ま

っ

た

く

わ

か

ら

な

い

。

僕

に

は

難

し

す

ぎ

る

の

だ

。

途

方

に

暮

れ

て

し

ま

っ

た

。

 

そ

こ

で

作

戦

変

更

。

ま

ず

写

真

だ

け

見

て

み

る

こ

と

に

し

た

。

曽

祖

父

の

写

っ

て

い

る

写

真

で

最

も

小

さ

い

時

の

物

は

三

歳

の

時

の

も

の

。

着

物

に

袴

姿

で

帽

子

を

か

ぶ

っ

て

い

る

。

な

か

な

か

可

愛

ら

し

い

。

周

り

の

大

人

は

み

ん

な

着

物

姿

と

い

う

の

も

さ

す

が

大

正

時

代

。

「

ザ

・

昔

」

と

い

う

感

じ

が

す

る

。

あ

と

の

写

真

は

ほ

と

ん

ど

が

二

十

代

の

も

の

だ

。

当

時

の

人

に

し

て

は

背

が

高

そ

う

だ

。

軍

服

を

着

た

姿

は

と

て

も

勇

ま

し

く

か

っ

こ

い

い

。

軍

隊

で

の

日

常

生

活

の

様

子

を

写

し

た

写

真

も

何

枚

か

あ

り

、

ド

ラ

ム

缶

風

呂

に

入

っ

て

い

る

と

こ

ろ

な

ど

が

写

っ

て

い

る

。

若

々

し

い

曽

祖

父

の

姿

は

僕

の

知

っ

て

い

た

写

真

の

曽

祖

父

と

は

ま

っ

た

く

違

う

。

ま

た

少

し

ず

つ

少

し
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ず

つ

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

姿

が

は

っ

き

り

し

て

き

た

よ

う

だ

。

 

 

そ

こ

で

次

の

作

戦

へ

進

む

こ

と

に

す

る

。

ま

ず

僕

に

も

わ

か

り

そ

う

な

小

学

校

時

代

ま

で

の

と

こ

ろ

を

読

ん

で

み

よ

う

。

幸

い

母

は

子

ど

も

の

頃

曽

祖

父

か

ら

直

接

幼

少

期

の

話

な

ど

を

聞

い

て

い

た

よ

う

だ

か

ら

、

母

か

ら

も

話

を

聞

き

な

が

ら

読

み

進

め

ば

何

と

か

な

り

そ

う

だ

。

 

曽

祖

父

は

二

歳

の

時

に

母

親

を

亡

く

し

た

。

小

さ

い

こ

ろ

か

ら

家

の

手

伝

い

を

よ

く

し

て

、

畑

仕

事

も

や

っ

て

い

た

。

八

歳

の

頃

に

は

大

八

車

を

押

し

て

、

父

親

と

市

場

ま

で

野

菜

を

売

り

に

行

っ

た

。

夜

中

の

二

時

と

か

に

家

を

出

て

、

二

〇

キ

ロ

以

上

の

長

い

道

の

り

を

と

て

も

重

い

野

菜

な

ど

の

荷

物

を

の

せ

て

売

り

に

行

っ

た

ら

し

い

。

曽

祖

父

は

僕

の

母

に

、

す

ご

く

大

変

だ

っ

た

こ

と

や

、

真

冬

に

行

く

か

ら

手

が

か

じ

か

ん

で

も

の

す

ご

く

寒

か

っ

た

こ

と

な

ど

を

く

り

返

し

語

っ

て

い

た

ら

し

い

。

こ

の

幼

い

こ

ろ

の

辛

い

経

験

が

あ

っ

た

か

ら

こ

そ

何

が

あ

っ

て

も

乗

り

越

え

ら

れ

た

と

い

っ

て

笑

っ

て

い

た

そ

う

だ

。
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小

さ

な

こ

ろ

の

曽

祖

父

は

や

ん

ち

ゃ

な

ガ

キ

大

将

。

で

も

学

校

の

成

績

は

と

て

も

良

か

っ

た

。

絵

も

と

て

も

上

手

で

、

よ

く

賞

を

も

ら

っ

た

り

し

て

い

た

。

本

人

は

教

師

に

な

る

こ

と

を

夢

見

て

、

師

範

学

校

に

行

き

た

か

っ

た

そ

う

だ

が

、

学

年

で

一

番

の

級

長

に

な

っ

た

ら

進

学

さ

せ

て

や

る

と

親

に

い

わ

れ

て

い

た

。

頑

張

っ

た

も

の

の

、

残

念

な

が

ら

学

年

二

番

だ

っ

た

の

で

、

進

学

の

夢

は

か

な

わ

な

か

っ

た

。

よ

ほ

ど

そ

の

こ

と

が

心

残

り

だ

っ

た

の

か

、

「

わ

し

は

小

学

校

し

か

出

て

い

な

い

か

ら

。」

と

よ

く

口

に

し

て

い

た

そ

う

だ

。

で

も

僕

は

小

学

校

し

か

出

て

な

い

の

に

こ

ん

な

に

難

し

い

本

を

書

け

て

し

ま

う

の

は

す

ご

過

ぎ

る

と

思

う

。

母

に

そ

う

言

う

と

「

お

じ

い

ち

ゃ

ん

は

勉

強

熱

心

だ

っ

た

か

ら

。

い

つ

も

資

料

が

い

っ

ぱ

い

あ

っ

て

一

部

屋

占

領

し

ち

ゃ

う

く

ら

い

だ

っ

た

の

よ

。」

と

教

え

て

く

れ

た

。

 

曽

祖

父

は

勉

強

し

た

い

と

望

ん

で

い

た

の

に

進

学

す

る

事

が

許

さ

れ

な

か

っ

た

。

け

れ

ど

も

、

自

分

で

あ

き

ら

め

ず

に

努

力

し

て

、

こ

の

本

を

書

け

る

ほ

ど

に

な

っ

た

し

、

難

し

い

専

門

知

識

も

身

に

つ

け

る

こ

と
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が

で

き

た

の

だ

。

ど

ん

な

環

境

で

あ

っ

て

も

、

必

死

に

努

力

す

れ

ば

い

ろ

ん

な

こ

と

を

身

に

つ

け

る

こ

と

は

可

能

な

の

だ

と

い

う

こ

と

を

教

え

て

も

ら

っ

た

気

が

す

る

。

 

僕

は

今

、

た

く

さ

ん

勉

強

の

で

き

る

環

境

を

あ

た

え

て

も

ら

っ

て

い

る

。

基

本

的

に

勉

強

は

楽

し

い

し

新

し

い

こ

と

を

知

る

こ

と

は

大

好

き

だ

。

で

も

、

宿

題

や

課

題

な

ど

、

時

間

を

か

け

て

取

り

組

ま

な

く

て

は

い

け

な

い

こ

と

は

、

め

ん

ど

く

さ

い

な

と

か

、

さ

ぼ

り

た

く

な

っ

て

し

ま

う

こ

と

が

結

構

あ

っ

た

り

す

る

。

曽

祖

父

の

こ

と

を

思

う

と

そ

ん

な

自

分

が

す

ご

く

恥

ず

か

し

く

な

る

。

せ

っ

か

く

勉

強

で

き

る

の

だ

か

ら

、

精

一

杯

頑

張

ら

な

く

て

は

い

け

な

い

な

と

思

う

。

曽

祖

父

の

少

年

時

代

の

こ

と

を

知

る

と

、

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

姿

が

、

よ

り

一

層

は

っ

き

り

し

て

き

た

。

ま

す

ま

す

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

こ

と

を

知

り

た

く

な

る

。

 

そ

こ

で

、

次

は

青

年

時

代

に

挑

戦

し

て

み

る

。

 

曽

祖

父

は

昭

和

七

年

に

徴

兵

検

査

を

受

け

て

い

る

。

割

と

細

か

く

服

装

に

つ

い

て

書

い

て

あ

り

、

お

し

ゃ

れ

だ

っ

た

こ

と

が

わ

か

る

。

母

に

よ

る

と

、

晩

年

も
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お

し

ゃ

れ

で

真

っ

赤

な

セ

ー

タ

ー

を

着

た

り

、

ア

ス

コ

ッ

ト

タ

イ

を

身

に

着

け

た

り

し

て

い

た

そ

う

だ

。

こ

の

徴

兵

検

査

に

合

格

し

て

、

兵

役

に

つ

く

こ

と

に

な

る

。

び

っ

く

り

し

た

の

は

、

兵

役

に

つ

く

か

ど

う

か

や

配

属

先

も

く

じ

引

き

で

選

ば

れ

る

ら

し

い

こ

と

だ

。

希

望

な

ん

か

は

聞

い

て

も

ら

え

な

い

ら

し

い

。

す

ご

く

怖

い

時

代

だ

な

と

思

っ

た

。

 

 

曽

祖

父

は

な

ん

と

二

回

も

兵

役

に

つ

く

こ

と

に

な

る

。

そ

の

間

ど

の

よ

う

な

思

い

だ

っ

た

の

か

、

僕

に

は

想

像

も

つ

か

な

い

。

で

も

、

こ

の

間

の

エ

ピ

ソ

ー

ド

か

ら

、

曽

祖

父

の

人

柄

が

わ

か

る

。

 

兵

役

三

年

目

に

、

初

年

兵

の

教

育

係

に

な

っ

た

曽

祖

父

は

、

初

年

兵

を

迎

え

る

準

備

を

入

念

に

進

め

て

い

た

。

自

分

が

初

年

兵

の

と

き

に

教

官

な

ど

か

ら

厳

し

く

責

め

ら

れ

た

の

で

、

言

葉

で

伝

え

る

だ

け

で

な

く

、

書

い

て

あ

る

も

の

が

必

要

だ

と

感

じ

た

よ

う

で

ポ

イ

ン

ト

を

自

分

で

ま

と

め

た

冊

子

を

初

年

兵

に

用

意

し

た

の

だ

。

自

分

が

困

っ

た

事

で

他

の

人

が

困

ら

な

い

よ

う

に

と

工

夫

し

て

い

る

の

が

す

ご

い

と

思

っ

た

。

さ

す

が

教

師

を

夢

見

て

い

た

だ

け

の

こ

と

は

あ

り

、
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自

分

の

教

え

子

と

な

る

初

年

兵

が

ど

う

や

っ

た

ら

わ

か

り

や

す

い

の

か

を

考

え

た

の

だ

ろ

う

。

実

際

に

こ

の

冊

子

は

残

っ

て

な

い

け

ど

、

ぜ

ひ

見

た

か

っ

た

な

と

思

う

。

こ

う

や

っ

て

、

自

分

の

困

り

ご

と

か

ら

解

決

法

を

探

し

出

し

て

、

ほ

か

の

人

が

同

じ

問

題

を

抱

え

な

い

方

法

を

想

像

す

る

力

は

僕

も

身

に

つ

け

な

く

て

は

い

け

な

い

力

だ

と

思

っ

た

。

 

 

ま

た

ほ

か

に

も

、

自

動

車

班

の

班

長

を

し

て

い

る

際

に

は

難

し

い

仕

事

で

も

、

そ

の

場

そ

の

場

の

工

夫

で

何

と

か

乗

り

越

え

て

い

た

ら

し

い

。

そ

れ

は

と

て

も

素

晴

ら

し

い

こ

と

だ

。

答

え

の

な

い

難

し

い

状

況

で

、

今

あ

る

も

の

を

駆

使

し

て

突

破

す

る

こ

と

は

今

の

時

代

で

も

必

要

な

力

だ

。

僕

は

こ

れ

か

ら

そ

ん

な

力

を

身

に

つ

け

て

い

か

な

く

て

は

い

け

な

い

。

曽

祖

父

が

そ

う

し

て

困

難

を

乗

り

越

え

た

こ

と

は

僕

を

勇

気

づ

け

て

く

れ

る

。

 

 

そ

れ

以

外

に

も

、

偉

い

人

相

手

で

あ

っ

て

も

、

理

不

尽

な

こ

と

に

は

、

き

ち

ん

と

理

由

を

付

け

て

反

論

し

て

い

た

ら

し

い

。

お

か

し

い

こ

と

は

お

か

し

い

と

言

え

る

の

は

す

ご

い

と

思

う

。

僕

は

時

々

お

か

し

い
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な

と

思

っ

て

も

言

え

な

か

っ

た

り

、

ま

あ

い

い

か

と

思

っ

て

し

ま

っ

た

り

す

る

。

で

も

、

大

切

な

こ

と

は

き

ち

ん

と

筋

道

だ

っ

て

反

論

で

き

る

人

間

に

な

り

た

い

。

 

 

兵

役

時

代

の

エ

ピ

ソ

ー

ド

を

通

じ

て

曽

祖

父

の

物

事

を

常

に

工

夫

し

よ

う

と

す

る

姿

勢

や

、

反

骨

精

神

が

わ

か

っ

た

。

僕

も

こ

ん

な

風

に

な

り

た

い

な

と

思

っ

た

。

 

 

ま

だ

ま

だ

本

は

続

く

の

だ

が

、

今

の

僕

に

読

め

る

の

は

こ

こ

ま

で

が

精

い

っ

ぱ

い

。

も

っ

と

お

お

き

く

な

っ

て

、

色

々

勉

強

し

た

ら

も

っ

と

理

解

で

き

る

よ

う

に

な

る

だ

ろ

う

。

完

全

に

理

解

で

き

る

よ

う

に

な

る

日

が

楽

し

み

だ

。

 

 

次

は

母

か

ら

見

た

曽

祖

父

が

ど

ん

な

人

だ

っ

た

か

を

聞

い

て

み

る

こ

と

に

し

た

。

母

は

曽

祖

父

が

と

て

も

物

を

大

事

に

し

て

い

た

こ

と

や

、

す

ご

く

整

理

整

頓

を

し

た

り

、

手

先

が

器

用

だ

っ

た

こ

と

、

七

十

歳

を

過

ぎ

て

か

ら

、

水

墨

画

や

仏

像

彫

刻

を

始

め

て

、

た

く

さ

ん

の

作

品

を

作

っ

た

事

や

、

お

酒

や

た

ば

こ

、

か

け

事

な

ど

は

何

も

や

ら

な

か

っ

た

事

な

ど

を

話

し
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て

く

れ

た

。

 

 

話

を

聞

く

ご

と

に

、

曽

祖

父

の

姿

が

ど

ん

ど

ん

「

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

」

と

し

て

は

っ

き

り

感

じ

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

て

き

た

。

で

も

本

当

に

残

念

な

の

は

、

直

接

話

を

聞

け

な

か

っ

た

こ

と

だ

。

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

本

に

か

い

て

あ

る

事

に

つ

い

て

聞

い

て

み

た

い

こ

と

が

た

く

さ

ん

あ

っ

た

の

に

今

は

聞

け

な

い

こ

と

が

残

念

で

な

ら

な

い

。

 

 

実

は

、

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

本

は

母

が

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

か

ら

直

接

も

ら

っ

た

も

の

だ

。

だ

か

ら

、

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

か

ら

の

直

筆

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

が

書

い

て

あ

る

。

そ

こ

に

は

子

ど

も

に

も

こ

の

本

を

伝

え

て

ほ

し

い

と

い

う

よ

う

な

こ

と

が

書

か

れ

て

い

る

。

僕

の

こ

と

だ

。

今

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

願

い

が

叶

っ

て

、

僕

の

も

と

に

こ

の

本

が

伝

え

ら

れ

た

。

そ

の

こ

と

を

僕

は

誇

ら

し

く

思

っ

て

い

る

。

僕

も

ぜ

ひ

自

分

の

子

ど

も

が

で

き

た

ら

伝

え

た

い

と

思

う

。

 

こ

の

本

に

出

会

え

て

、

本

当

に

良

か

っ

た

。

曽

祖

父

の

こ

と

を

た

く

さ

ん

知

る

こ

と

が

で

き

た

か

ら

だ

。

そ

し

て

、

今

、

曽

祖

父

は

は

っ

き

り

と

僕

の

「

ひ

い
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じ

い

ち

ゃ

ん

」

に

な

っ

た

。

僕

は

祖

父

母

み

ん

な

が

大

好

き

だ

。

祖

父

母

は

い

つ

も

僕

を

応

援

し

て

く

れ

る

か

ら

だ

。

今

回

、

曽

祖

父

が

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

と

し

て

身

近

に

感

じ

ら

れ

る

よ

う

に

な

り

、

そ

の

応

援

団

に

加

わ

っ

て

く

れ

た

気

が

し

て

い

る

。

そ

れ

が

と

て

も

う

れ

し

い

。

 

 

僕

の

家

系

に

は

失

わ

れ

た

レ

シ

ピ

が

存

在

す

る

。

そ

れ

は

曽

祖

母

の

得

意

料

理

で

お

客

様

が

く

る

と

よ

く

作

ら

れ

て

い

た

「

箱

寿

司

」

だ

。

失

わ

れ

て

し

ま

っ

た

原

因

は

、

曽

祖

母

が

急

な

病

で

記

憶

が

あ

い

ま

い

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

か

ら

だ

。

さ

ら

に

、

皆

が

レ

シ

ピ

を

メ

モ

し

た

り

し

て

い

な

か

っ

た

の

で

、

同

じ

味

を

再

現

で

き

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

で

あ

る

。

こ

れ

は

本

当

に

も

っ

た

い

な

い

。

失

わ

れ

て

し

ま

っ

た

記

憶

は

取

り

戻

せ

な

い

。

だ

か

ら

語

り

継

ぐ

こ

と

は

と

て

も

重

要

な

の

だ

。

い

つ

何

が

あ

る

か

分

か

ら

な

い

の

だ

か

ら

、

聞

け

る

機

会

は

大

切

に

し

な

く

て

は

い

け

な

い

の

だ

。

「

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

」

は

本

を

残

し

て

く

れ

た

。

母

に

も

語

り

聞

か

せ

て

く

れ

て

い

た

。

こ

れ

は

と

て

も

幸

運

な

こ

と

だ

。

で

も

も

っ

と
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聞

き

た

か

っ

た

と

い

う

の

が

僕

の

本

音

だ

。

だ

か

ら

、

今

、

話

を

聞

け

る

機

会

は

大

切

に

し

た

い

の

だ

。

 

 

そ

ん

な

こ

と

を

思

う

と

き

、

今

心

配

に

な

る

の

は

「

ス

マ

ホ

の

普

及

」

だ

。

僕

は

以

前

レ

ス

ト

ラ

ン

に

行

っ

て

周

り

を

見

渡

し

た

と

き

、

ほ

と

ん

ど

の

人

が

ス

マ

ホ

を

使

っ

て

い

て

目

の

前

の

人

と

会

話

し

て

い

な

い

の

に

気

付

い

た

。

と

て

も

も

っ

た

い

な

い

こ

と

だ

。

せ

っ

か

く

会

っ

て

話

が

で

き

る

の

に

。

語

り

継

ぐ

こ

と

が

で

き

る

の

に

。

語

り

継

ぐ

時

間

を

も

っ

と

大

切

に

し

て

い

き

た

い

。

 

 

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

な

が

ら

、

僕

は

「

ひ

い

じ

い

ち

ゃ

ん

の

本

」

を

そ

っ

と

自

分

の

本

棚

に

し

ま

っ

た

。

 


