
 

 

 

20 × 20 

 

ふ

る

さ

と

 

開

智

中

学

校

一

年

 

小

澤

 

萌

々

夏

 

 

 

ピ

ン

ポ

ー

ン

、

 

「

宅

急

便

で

す

。」 

今

年

も

福

島

か

ら

桃

が

届

い

た

。

箱

を

開

け

る

と

、

 

桃

の

香

り

が

玄

関

に

広

が

る

。

夏

が

来

た

。

 

 

祖

父

や

知

り

合

い

か

ら

、

い

ろ

い

ろ

な

フ

ル

ー

ツ

 

が

送

ら

れ

て

く

る

が

、

私

は

桃

が

一

番

好

き

だ

。

私

 

の

名

前

が

、

こ

の

桃

か

ら

付

い

た

せ

い

も

あ

る

。

夏

 

に

生

ま

れ

る

私

の

名

前

を

考

え

て

い

た

両

親

は

、

 

「

夏

と

い

え

ば

桃

だ

ろ

う

。
」 

と

、

漢

字

を

替

え

て

「

萌

々

夏

」

に

し

た

。

 

 

最

初

に

そ

れ

を

聞

か

さ

れ

た

と

き

は

、

 

「

人

の

名

前

っ

て

、

も

っ

と

深

い

意

味

や

、

思

い

を

 

込

め

て

付

け

る

も

の

じ

ゃ

な

い

の

？

本

当

に

そ

ん

な

 

理

由

で

付

け

た

の

？

真

剣

に

考

え

て

よ

。
」 

と

、

が

っ

か

り

し

た

。

で

も

、

父

や

母

が

、

 

「

一

番

大

好

き

な

も

の

の

名

前

を

付

け

た

ん

だ

よ

。」 

と

笑

い

な

が

ら

言

う

の

で

、

一

番

好

き

な

ら

ま

あ

い

 



 

 

 

20 × 20 

い

か

と

思

う

よ

う

に

し

た

。

ま

だ

納

得

は

し

て

い

な

 

い

が

。
 

 

大

好

き

な

桃

だ

が

、

食

べ

る

と

必

ず

思

い

出

す

こ

と

が

あ

る

。

 

 

一

つ

は

、

小

さ

い

こ

ろ

、

毎

年

恒

例

の

桃

狩

り

に

 

行

っ

た

と

き

の

こ

と

だ

。

桃

狩

り

の

前

に

、

お

み

や

 

げ

用

の

桃

を

み

ん

な

で

選

ん

で

い

る

と

、

 

「

こ

ん

な

に

大

き

な

桃

は

、

埼

玉

で

は

倍

以

上

し

て

 

な

か

な

か

買

え

な

い

ん

で

す

よ

。」 

と

、

母

が

お

店

の

人

に

話

し

か

け

た

。

す

る

と

、

 

「

福

島

の

桃

は

売

れ

て

る

の

か

な

。

桃

狩

り

も

前

の

 

よ

う

に

人

が

来

て

く

れ

な

い

し

、

お

み

や

げ

用

の

桃

 

も

あ

ま

り

売

れ

な

く

て

ね

。
」 

と

、

お

ば

さ

ん

が

答

え

た

。

 

「

一

生

懸

命

作

っ

て

も

値

段

も

安

い

し

、

売

れ

な

い

 

ん

だ

よ

。」 

と

、

元

気

な

お

ば

さ

ん

は

寂

し

そ

う

だ

っ

た

。

そ

れ

 

ま

で

奥

の

方

で

作

業

し

て

い

た

お

じ

さ

ん

も

、

 

「

本

当

に

福

島

っ

て

だ

け

で

悔

し

い

よ

。
」 

と

、

ボ

ソ

ッ

と

呟

い

た

。

 



 

 

 

20 × 20 

 
震

災

か

ら

数

年

経

っ

て

い

る

し

、

放

射

能

の

検

査

 

だ

っ

て

し

て

い

る

の

に

、

福

島

で

は

「

放

射

能

」

と

 

い

う

目

に

見

え

な

い

も

の

に

何

年

も

苦

し

め

ら

れ

て

い

た

。

 

「

き

っ

と

い

い

こ

と

あ

り

ま

す

よ

。
」 

と

、

母

は

沢

山

桃

を

買

い

込

ん

だ

。

 

 

お

ば

さ

ん

は

沢

山

桃

を

買

っ

て

も

ら

っ

て

嬉

し

 

か

っ

た

の

か

、

暗

い

話

を

し

て

し

ま

っ

た

せ

い

か

、

 

「

桃

狩

り

は

三

十

分

だ

け

ど

、

空

い

て

い

る

か

ら

一

 

時

間

ゆ

っ

く

り

楽

し

ん

で

い

っ

て

ち

ょ

う

だ

い

。」 

と

、

サ

ー

ビ

ス

し

て

く

れ

た

。

 

 

私

は

、

一

時

間

も

桃

狩

り

が

で

き

る

こ

と

が

嬉

し

 

く

て

、

 

「

空

い

て

て

ラ

ッ

キ

ー

だ

っ

た

ね

。
」 

と

、

は

し

ゃ

い

だ

が

父

は

、

 

「

除

染

も

進

ん

で

い

る

し

、

放

射

能

の

値

が

低

く

な

 

っ

て

も

、

福

島

は

ま

だ

ま

だ

大

変

な

こ

と

が

残

さ

れ

 

て

い

く

ん

だ

な

。」 

と

、

と

て

も

厳

し

い

表

情

を

し

た

。

い

つ

も

穏

や

か

 

で

、

一

度

も

怒

っ

た

こ

と

の

な

い

父

の

そ

ん

な

顔

を

 



 

 

 

20 × 20 

見

る

の

は

初

め

て

だ

っ

た

。

ラ

ッ

キ

ー

な

は

ず

の

桃

 

狩

り

が

、

重

苦

し

い

空

気

に

包

ま

れ

て

し

ま

っ

た

。

 

何

だ

か

放

射

能

の

せ

い

で

私

に

も

悪

い

こ

と

が

起

き

そ

う

な

感

じ

が

し

て

怖

か

っ

た

。

だ

か

ら

私

は

、

と

 

て

も

こ

の

日

の

こ

と

を

覚

え

て

い

る

。

 

「

だ

か

ら

こ

そ

、

私

た

ち

が

い

っ

ぱ

い

い

っ

ぱ

い

桃

 

を

食

べ

ま

し

ょ

う

。」 

と

、

次

か

ら

次

へ

と

桃

を

も

ぎ

取

っ

て

は

か

じ

り

つ

 

く

母

の

姿

が

お

か

し

く

て

、

父

と

私

は

、

 

「

い

つ

だ

っ

て

マ

マ

は

、

食

べ

て

る

と

き

が

一

番

幸

 

せ

そ

う

だ

ね

。
」 

と

、

母

に

負

け

ず

に

桃

に

か

じ

り

つ

い

た

。

こ

ん

な

 

に

美

味

し

い

桃

だ

も

の

、

い

つ

か

き

っ

と

み

ん

な

食
 

に

来

て

く

れ

る

は

ず

だ

。

 

 

こ

の

こ

と

が

あ

っ

て

か

ら

、

父

や

母

の

ふ

る

さ

と

 

で

も

あ

る

福

島

の

こ

と

、

震

災

の

こ

と

、

放

射

能

の

 

こ

と

に

つ

い

て

、

家

族

で

話

す

こ

と

が

増

え

た

。

そ

 

の

中

で

、

毎

年

桃

が

好

き

だ

か

ら

福

島

に

桃

狩

り

に

 

行

っ

て

い

た

の

で

は

な

い

こ

と

が

や

っ

と

わ

か

っ

た

。

 

 

夏

休

み

に

い

わ

き

市

の

祖

父

母

の

家

に

行

く

前

に

、

 



 

 

 

20 × 20 

必

ず

三

日

間

ほ

ど

福

島

市

に

泊

ま

り

、

母

の

友

人

の

 

Ｙ

さ

ん

親

子

と

遊

ぶ

の

が

き

ま

り

に

な

っ

て

い

た

。

 

娘

の

Ｓ

ち

ゃ

ん

は

私

の

一

つ

お

姉

さ

ん

。

お

互

い

一

人

っ

子

同

士

で

、

年

に

一

回

会

え

る

い

と

こ

み

た

い

 

な

感

じ

だ

。

文

通

し

な

が

ら

、

お

互

い

の

情

報

を

や

 

り

と

り

し

て

い

た

。

 

 

毎

年

行

く

、

け

い

流

を

利

用

し

た

流

し

そ

う

め

ん

 

は

、

二

人

の

一

番

の

お

気

に

入

り

だ

っ

た

。

山

道

を

 

く

ね

く

ね

登

っ

て

い

く

。

途

中

、

車

同

士

が

す

れ

違

 

う

の

も

や

っ

と

の

道

を

、

ど

ん

ど

ん

ど

ん

ど

ん

登

っ

 

て

い

く

と

、

岩

か

ら

清

水

が

流

れ

出

し

て

お

り

、

そ

 

の

水

を

利

用

し

た

流

し

そ

う

め

ん

場

が

あ

る

。
 

 

福

島

の

夏

は

本

当

に

暑

い

。

盆

地

の

せ

い

で

三

十
 

五

度

以

上

の

日

も

あ

る

。

そ

ん

な

日

で

も

、

そ

う

め

 

ん

を

食

べ

る

所

は

涼

し

く

て

水

も

ヒ

ヤ

ッ

と

し

て

い

 

る

。

そ

う

め

ん

を

食

べ

続

け

る

と

、

冷

え

過

ぎ

て

寒

 

く

な

っ

て

し

ま

う

ほ

ど

だ

。

Ｙ

さ

ん

は

い

つ

も

二

人

 

分

の

大

き

な

バ

ス

タ

オ

ル

を

持

っ

て

き

て

く

れ

、

 

「

絶

対

寒

く

な

る

と

思

っ

た

。」 

と

、

笑

い

な

が

ら

私

と

Ｓ

ち

ゃ

ん

に

掛

け

て

く

れ

る

。

 



 

 

 

20 × 20 

い

つ

も

ニ

コ

ニ

コ

笑

顔

で

、

怒

っ

た

顔

を

見

た

こ

と

 

が

な

い

。

イ

ラ

イ

ラ

し

た

り

し

な

い

人

な

ん

じ

ゃ

な

 

い

か

と

思

う

。

私

の

母

は

、

 

「

あ

れ

が

危

な

い

、

あ

あ

こ

ぼ

し

ち

ゃ

う

。」 

と

、

細

か

い

こ

と

に

一

々

う

る

さ

い

。

そ

れ

を

見

な

 

が

ら

Ｙ

さ

ん

は

、

 

「

大

丈

夫

、

大

丈

夫

。」 

と

、

本

当

に

い

つ

も

大

ら

か

だ

。

 

「

Ｓ

ち

ゃ

ん

の

お

母

さ

ん

て

、

怒

る

こ

と

と

か

あ

る

 

の

か

な

？

」

 

と

、

聞

く

と

、

 

「

あ

ん

ま

り

怒

ら

れ

た

こ

と

な

い

な

。

お

母

さ

ん

は

 

怒

る

よ

り

、

い

つ

も

心

配

ば

か

り

し

て

る

。

身

体

の
 

こ

と

と

か

凄

く

気

に

か

け

て

く

れ

て

、

ち

ょ

っ

と

し

 

た

こ

と

で

も

大

げ

さ

な

く

ら

い

心

配

す

る

。」 

「

い

い

な

あ

。

う

ち

の

マ

マ

な

ん

か

何

か

す

る

度

に

、

 

ど

う

で

も

い

い

様

な

こ

と

で

怒

っ

て

ば

っ

か

り

。

Ｓ

 

ち

ゃ

ん

の

前

で

も

平

気

で

怒

っ

て

く

る

で

し

ょ

。

恥

 

ず

か

し

い

。

ほ

ん

と

嫌

に

な

っ

ち

ゃ

う

よ

。
」 

と

、

愚

痴

を

言

う

私

に

、

 



 

 

 

20 × 20 

「

も

も

ち

ゃ

ん

が

、

も

も

ち

ゃ

ん

マ

マ

に

怒

ら

れ

て

 

い

る

の

を

見

て

る

と

面

白

い

し

、

二

人

共

楽

し

そ

う

 

だ

よ

。

怒

ら

れ

て

る

っ

て

い

う

よ

り

、

兄

弟

げ

ん

か

み

た

い

な

ん

だ

も

ん

。」 

と

、

か

ら

か

う

よ

う

に

笑

っ

た

。

 

 

Ｙ

さ

ん

は

怒

ら

な

い

か

ら

Ｓ

ち

ゃ

ん

が

羨

ま

し

い

 

と

、

母

に

皮

肉

を

言

う

と

、
 

「

マ

マ

だ

っ

て

Ｙ

さ

ん

が

羨

ま

し

い

、

Ｓ

ち

ゃ

ん

が

 

素

直

で

。

で

も

、

Ｙ

さ

ん

も

Ｓ

ち

ゃ

ん

も

大

変

だ

っ

 

た

ん

だ

よ

。」 

と

、

Ｙ

さ

ん

か

ら

の

メ

ー

ル

の

話

を

し

て

く

れ

た

。

 

 

震

災

か

ら

二

年

く

ら

い

経

っ

た

こ

ろ

、

Ｙ

さ

ん

か

 

ら

母

の

佳

子

に

メ

ー

ル

が

届

い

た

。

 

「

昨

日

夢

を

見

た

ん

だ

。

何

か

に

追

わ

れ

て

佳

ち

ゃ

 

ん

助

け

て

、

佳

ち

ゃ

ん

助

け

て

っ

て

ず

っ

と

逃

げ

る

 

夢

。

も

う

ダ

メ

だ

っ

て

と

こ

ろ

で

佳

ち

ゃ

ん

の

顔

が

 

ド

ー

ン

と

現

れ

て

、

あ

あ

佳

ち

ゃ

ん

だ

、

助

か

っ

た

 

っ

て

。

小

さ

い

Ｓ

を

こ

の

ま

ま

放

射

線

量

の

高

い

福

 

島

で

育

て

て

い

て

本

当

に

大

丈

夫

か

。

で

も

仕

事

も

 

あ

る

し

働

か

な

い

と

い

け

な

い

。

こ

こ

か

ら

逃

げ

出

 



 

 

 

20 × 20 

し

た

く

て

、

ど

う

し

た

ら

い

い

の

か

考

え

て

も

考

え

 

て

も

ど

う

し

よ

う

も

な

い

。

も

う

頭

が

爆

発

し

そ

う

。

 

ご

め

ん

ね

、

変

な

メ

ー

ル

し

て

。」 

と

い

う

内

容

だ

っ

た

そ

う

だ

。

 

 

震

災

か

ら

二

年

が

過

ぎ

た

埼

玉

で

は

電

力

の

心

配

 

は

あ

る

も

の

の

、

ほ

ぼ

震

災

前

の

暮

ら

し

に

戻

っ

て

 

い

る

状

況

で

、

毎

日

の

天

気

予

報

で

放

射

線

量

が

発

 

表

さ

れ

て

は

い

た

が

、

Ｙ

さ

ん

が

こ

ん

な

に

も

苦

し

 

い

思

い

を

し

て

い

る

と

は

母

は

思

っ

て

も

み

な

か

っ

 

た

。

確

か

に

ニ

ュ

ー

ス

で

は

放

射

線

量

が

高

い

か

ら

 

外

で

遊

ば

せ

る

こ

と

が

で

き

な

い

、

窓

も

閉

め

切

っ

 

て

い

る

な

ど

大

変

そ

う

と

は

思

っ

て

い

た

。

で

も

こ

 

な

に

も

辛

い

思

い

を

し

て

い

る

と

は

想

像

も

で

き

な
 

か

っ

た

。

母

は

何

も

し

て

あ

げ

ら

れ

な

い

し

、

何

と

 

返

信

し

た

ら

い

い

か

も

わ

か

ら

ず

、

福

島

の

高

校

時

 

代

か

ら

の

友

人

で

今

は

横

浜

に

住

む

Ｈ

さ

ん

に

相

談

 

を

し

た

。

Ｈ

さ

ん

は

、

 

 

「

私

の

同

級

生

も

「

福

島

っ

て

も

う

ダ

メ

な

ん

で

 

し

ょ

う

。

福

島

っ

て

言

う

と

差

別

さ

れ

た

り

、

違

う

 

扱

い

を

受

け

る

ん

で

し

ょ

う

。

福

島

っ

て

こ

れ

か

ら

 



 

 

 

20 × 20 

ど

う

な

っ

て

し

ま

う

ん

だ

ろ

う

。
」

っ

て

泣

い

て

た

よ

。

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

よ

。」

っ

て

言

っ

て

も

信

 

じ

て

も

ら

え

な

か

っ

た

。

福

島

の

母

も

兄

も

帰

っ

て

来

な

い

方

が

い

い

っ

て

言

う

し

。

み

ん

な

不

安

で

し

 

ょ

う

が

な

い

ん

だ

よ

。

震

災

直

後

よ

り

二

年

経

っ

た

 

今

の

方

が

不

安

が

大

き

く

な

っ

て

い

っ

て

る

み

た

い

 

だ

よ

。」 

と

、

ア

ド

バ

イ

ス

を

受

け

た

。

母

は

Ｙ

さ

ん

じ

ゃ

な

 

い

け

ど

、

考

え

て

も

考

え

て

も

返

信

す

る

言

葉

が

見

 

つ

か

ら

な

く

て

、

 

「

も

う

す

ぐ

夏

休

み

だ

か

ら

モ

モ

と

福

島

に

遊

び

に

 

行

く

ね

。」 

と

だ

け

メ

ー

ル

を

返

し

た

。

 

 

祖

父

母

の

住

む

い

わ

き

市

と

Ｙ

さ

ん

の

住

む

福

島

 

市

で

は

、

同

じ

福

島

県

で

も

車

で

二

時

間

以

上

か

か

 

る

。

母

は

結

婚

前

ま

で

福

島

市

に

住

ん

で

い

た

が

、

 

家

も

無

く

な

っ

た

の

で

、

十

年

く

ら

い

福

島

市

に

は

 

行

っ

て

い

な

か

っ

た

。

Ｙ

さ

ん

が

埼

玉

や

い

わ

き

に

 

遊

び

に

来

て

く

れ

て

い

た

の

だ

。

出

産

後

は

お

互

い

 

に

忙

し

く

会

う

こ

と

が

な

か

っ

た

。

 



 

 

 

20 × 20 

 
Ｓ

ち

ゃ

ん

と

同

じ

年

頃

の

私

を

連

れ

て

福

島

に

行

 

け

ば

、

少

し

は

福

島

は

大

丈

夫

か

な

と

思

っ

て

も

ら

 

え

る

の

で

は

な

い

か

。

メ

ー

ル

の

言

葉

で

は

う

ま

く

気

持

ち

が

伝

わ

ら

な

い

と

母

は

思

っ

た

。

 

 

周

り

の

人

に

福

島

に

遊

び

に

行

く

と

言

う

と

、

 

「

も

も

ち

ゃ

ん

大

丈

夫

？

」

 

と

、

ほ

ぼ

全

員

が

同

じ

反

応

だ

っ

た

の

で

、

母

は

驚

 

い

た

と

言

う

。

福

島

は

危

険

だ

と

み

ん

な

が

思

っ

て

 

い

る

こ

と

に

、

改

め

て

気

付

か

さ

れ

た

の

だ

。

 

 

遊

び

に

行

く

だ

け

で

心

配

さ

れ

る

。

住

ん

で

い

る

 

Ｙ

さ

ん

が

頭

が

爆

発

し

そ

う

な

ほ

ど

、

ど

う

し

よ

う

 

も

な

い

く

ら

い

悩

む

の

は

当

た

り

前

の

こ

と

だ

っ

た

。

 

自

分

だ

け

幸

せ

に

暮

ら

し

て

い

て

Ｙ

さ

ん

の

苦

し

い
 

気

持

ち

が

わ

か

る

わ

け

が

な

か

っ

た

。

申

し

訳

な

く

 

て

泣

く

こ

と

し

か

で

き

な

か

っ

た

と

、

母

は

話

な

が

 

ら

涙

ぐ

ん

で

い

た

。

 

 

そ

れ

か

ら

毎

年

夏

に

な

る

と

福

島

に

旅

行

す

る

よ

 

う

に

な

っ

た

。

私

の

知

る

Ｙ

さ

ん

は

本

当

に

い

つ

も

 

穏

や

か

で

、

ゆ

っ

た

り

と

し

た

福

島

弁

で

何

が

あ

っ

 

も

、

 



 

 

 

20 × 20 

「

大

丈

夫

、

大

丈

夫

。」 

と

、

優

し

く

包

み

込

ん

で

く

れ

る

。

Ｓ

ち

ゃ

ん

も

ス

 

ポ

ー

ツ

大

好

き

で

元

気

い

っ

ぱ

い

だ

。

Ｙ

さ

ん

を

苦

し

め

る

放

射

能

。

目

に

見

え

な

い

し

影

響

が

出

る

の

 

が

い

つ

な

の

か

も

分

か

ら

な

い

。

桃

狩

り

の

お

ば

さ

 

ん

、

お

じ

さ

ん

だ

っ

て

ず

っ

と

苦

労

し

て

い

る

。

桃

 

狩

り

事

件

の

後

、

ス

ー

パ

ー

で

気

を

付

け

て

桃

を

見

 

て

み

る

と

、

見

た

目

は

同

じ

な

の

に

福

島

産

の

桃

と

 

他

県

産

の

桃

で

は

明

ら

か

に

値

段

の

差

が

あ

っ

た

。

 

両

方

買

っ

て

食

べ

比

べ

て

み

た

け

れ

ど

、

ど

ち

ら

も

 

同

じ

く

ら

い

美

味

し

か

っ

た

。

そ

れ

な

の

に

ど

う

し

 

て

こ

ん

な

に

値

段

に

差

を

つ

け

る

の

か

。

福

島

産

と

 

言

う

だ

け

で

検

査

を

し

て

安

全

だ

と

証

明

さ

れ

て

も
 

値

段

が

安

く

さ

れ

て

し

ま

う

。

出

荷

す

る

ま

で

ど

の

 

産

地

の

農

家

の

方

も

、

同

じ

沢

山

の

手

間

を

掛

け

育

 

て

て

い

る

の

に

。

目

に

見

え

な

い

不

安

で

安

心

で

き

 

る

も

の

を

選

ん

で

し

ま

う

の

は

、

仕

方

の

な

い

こ

と

 

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

で

も

、

福

島

の

人

ば

か

り

に

 

辛

い

思

い

を

さ

せ

て

は

い

け

な

い

と

思

う

。

 

 

初

め

て

福

島

に

旅

行

し

た

と

き

、

私

は

幼

稚

園

の

 



 

 

 

20 × 20 

年

中

だ

っ

た

。

流

し

そ

う

め

ん

場

で

Ｙ

さ

ん

親

子

と

 

合

流

し

、

食

後

福

島

市

内

の

あ

づ

ま

運

動

公

園

に

行

 

っ

た

。

今

年

の

東

京

オ

リ

ン

ピ

ッ

ク

で

、

ソ

フ

ト

ボ

ー

ル

の

第

一

試

合

が

行

わ

れ

た

場

所

だ

。

そ

の

と

き

 

の

ビ

デ

オ

を

久

し

振

り

に

家

族

で

見

た

。

公

園

に

は

 

丸

太

で

作

っ

た

ア

ス

レ

チ

ッ

ク

が

あ

り

、

Ｓ

ち

ゃ

ん

 

と

私

が

楽

し

そ

う

に

遊

ん

で

い

た

。

あ

ま

り

覚

え

て

 

は

い

な

い

が

、

タ

イ

ヤ

の

ブ

ラ

ン

コ

で

グ

ル

グ

ル

回

 

る

の

が

楽

し

か

っ

た

記

憶

は

あ

る

。
 

「

公

園

に

あ

ま

り

に

も

人

が

い

な

く

て

び

っ

く

り

し

 

た

。

夏

休

み

中

の

休

日

で

、

観

光

客

や

地

元

の

人

が

 

沢

山

遊

び

に

来

て

い

る

と

思

っ

て

い

た

の

に

、

ア

ス

 

レ

チ

ッ

ク

場

に

は

私

達

の

他

に

も

う

一

組

の

家

族

し
 

か

来

て

い

な

か

っ

た

の

よ

。

福

島

の

人

は

外

に

出

て

 

遊

ば

な

い

か

ら

空

い

て

る

と

言

っ

た

Ｙ

さ

ん

の

言

葉

 

が

切

な

か

っ

た

。

久

し

振

り

に

Ｓ

ち

ゃ

ん

と

外

で

遊

 

ん

だ

っ

て

。

い

つ

も

行

列

の

で

き

る

ア

イ

ス

屋

さ

ん

 

も

ガ

ラ

ガ

ラ

で

、

福

島

に

行

け

ば

何

か

で

き

る

と

思

 

っ

て

い

た

け

ど

大

き

な

間

違

い

だ

っ

た

。
」 

と

、

暗

い

表

情

で

母

は

そ

の

当

時

を

振

り

返

っ

た

。

 



 

 

 

20 × 20 

考

え

て

い

た

以

上

に

福

島

に

住

ん

で

い

る

人

た

ち

は

、

放

射

能

に

と

て

も

敏

感

に

暮

ら

し

て

い

た

の

だ

。

 

 

そ

し

て

お

別

れ

の

と

き

Ｙ

さ

ん

は

、

 

「

心

配

だ

っ

た

ら

食

べ

な

く

て

も

い

い

か

ら

ね

。

で

 

も

や

っ

ぱ

り

福

島

と

い

っ

た

ら

桃

だ

か

ら

。」 

と

、

桃

を

一

箱

お

み

や

げ

に

渡

し

て

く

れ

た

。

母

は

、

 

「

埼

玉

で

だ

っ

て

福

島

の

桃

を

買

っ

て

食

べ

て

い

る

 

の

に

、

大

丈

夫

に

決

ま

っ

て

る

じ

ゃ

な

い

。

明

日

だ

 

っ

て

桃

狩

り

に

行

く

予

定

な

ん

だ

か

ら

。
」 

と

涙

を

こ

ら

え

て

桃

を

受

け

取

っ

た

そ

う

だ

。

本

当

 

は

そ

ん

な

予

定

は

全

く

な

か

っ

た

が

、

母

の

こ

の

ひ

 

と

言

で

翌

日

私

達

家

族

は

桃

狩

り

に

行

く

こ

と

に

な

 

っ

た

。

そ

れ

が

毎

年

の

恒

例

行

事

に

な

っ

た

。

そ

し
 

て

毎

年

Ｙ

さ

ん

は

お

み

や

げ

に

桃

を

く

れ

た

。

桃

を

 

食

べ

る

と

き

Ｙ

さ

ん

、

Ｓ

ち

ゃ

ん

の

こ

と

を

思

い

出

す

。

 

 

福

島

を

苦

し

め

る

原

発

事

故

の

映

画

を

今

年

の

三

 
 

月

に

テ

レ

ビ

で

観

た

。

原

発

事

故

が

起

き

た

と

き

に

 

命

懸

け

で

戦

っ

た

現

場

の

人

た

ち

を

描

い

た

映

画

だ

。

 

そ

の

中

で

、

も

し

格

納

容

器

の

圧

力

が

下

が

ら

ず

に

 



 

 

 

20 × 20 

爆

発

が

起

き

て

い

た

ら

、

半

径

二

百

五

十

キ

ロ

メ

ー

 

ト

ル

圏

内

は

帰

宅

困

難

区

域

と

な

り

、

東

日

本

は

壊

 

滅

的

被

害

を

受

け

て

い

た

こ

と

を

知

っ

た

。

こ

の

埼

玉

を

は

じ

め

、

首

都

圏

は

す

べ

て

人

が

住

め

な

い

土

 

地

に

な

っ

て

い

た

の

だ

。

そ

し

て

、

五

千

万

人

が

避

 

難

す

る

事

態

に

な

っ

て

い

た

の

だ

。

日

本

は

ど

う

な

 

っ

て

い

た

の

か

。

想

像

す

る

こ

と

さ

え

で

き

な

い

。

 

 

緊

急

時

被

曝

量

ギ

リ

ギ

リ

ま

で

放

射

能

を

浴

び

な

 

が

ら

、

過

酷

な

状

況

で

作

業

が

思

い

通

り

に

い

か

ず

 

謝

る

作

業

員

。

原

発

が

も

う

爆

発

す

る

か

も

し

れ

な

 

い

と

い

う

と

き

に

、

彼

ら

の

リ

ー

ダ

ー

が

、
 

「

こ

こ

で

生

ま

れ

て

こ

こ

で

育

っ

た

。

何

が

何

で

も

 

守

り

た

い

家

族

が

い

る

。

ふ

る

さ

と

を

守

る

の

は

俺
 

た

ち

の

手

に

か

か

っ

て

い

る

ん

だ

よ

。

だ

か

ら

俺

は

 

こ

こ

を

出

る

わ

け

に

は

い

か

な

い

。
」 

と

の

言

葉

に

涙

が

あ

ふ

れ

た

。

何

日

も

不

眠

不

休

で

 

危

険

な

作

業

を

し

て

、

避

難

所

の

家

族

の

元

に

戻

れ

 

た

と

き

、

 

「

富

岡

町

を

住

め

な

い

町

に

し

て

し

ま

っ

た

。

本

当

 

に

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。」 



 

 

 

20 × 20 

と

、

避

難

所

の

人

た

ち

に

謝

る

リ

ー

ダ

ー

に

、

 

「

と

し

お

ち

ゃ

ん

は

頑

張

っ

た

。

一

生

懸

命

ふ

る

さ

 

と

を

守

っ

て

く

れ

て

る

で

ね

え

か

。
」 

と

、

お

じ

さ

ん

が

声

を

か

け

て

く

れ

た

の

も

印

象

的

 

だ

っ

た

。

 

 

本

当

に

お

じ

さ

ん

の

言

う

通

り

だ

。

ふ

る

さ

と

を

 

守

る

た

め

に

命

懸

け

で

戦

っ

て

く

れ

た

現

場

の

人

た

 

ち

が

い

て

く

れ

た

か

ら

こ

そ

、

私

は

今

埼

玉

で

暮

ら

 

せ

て

い

る

。

で

も

、

守

り

抜

い

て

く

れ

た

人

た

ち

の

 

ふ

る

さ

と

だ

け

が

犠

牲

に

な

っ

た

。

除

染

で

出

た

廃

 

棄

物

の

保

管

場

所

と

な

り

、

震

災

か

ら

十

年

以

上

経

 

っ

た

今

で

も

、

町

の

一

部

は

未

だ

に

帰

還

困

難

区

域

 

に

指

定

さ

れ

て

い

る

。

震

災

前

の

一

割

の

住

民

し

か
 

帰

れ

て

い

な

い

。

町

を

復

興

さ

せ

る

プ

ロ

ジ

ェ

ク

ト

 

は

進

ん

で

い

る

が

、

離

れ

離

れ

に

な

っ

た

住

民

が

安

 

心

し

て

戻

る

に

は

、

ま

だ

時

間

が

か

か

り

そ

う

だ

。

 

 

映

画

の

最

後

に

、

夜

の

森

の

美

し

い

桜

並

木

が

映

 

し

出

さ

れ

た

。

人

が

住

む

こ

と

が

で

き

な

く

な

っ

た

 

町

で

も

、

桜

は

美

し

い

花

を

咲

か

せ

て

い

た

。

自

然

 

は

強

い

。

原

発

事

故

も

放

射

能

も

何

も

な

か

っ

た

か

 



 

 

 

20 × 20 

の

よ

う

に

、

毎

年

毎

年

春

が

来

る

度

、

ふ

る

さ

と

に

 

帰

れ

な

い

人

た

ち

を

待

つ

か

の

よ

う

に

、

桜

は

花

を

 

咲

か

せ

て

い

た

。

彼

ら

が

一

番

守

り

た

か

っ

た

ふ

る

さ

と

で

。

二

〇

一

九

年

桜

祭

り

が

開

催

さ

れ

五

千

五

 

百

人

が

訪

れ

た

。

観

桜

バ

ス

に

乗

り

、

九

百

人

が

桜

 

並

木

の

ト

ン

ネ

ル

を

巡

っ

た

。

ふ

る

さ

と

の

桜

を

ど

 

ん

な

気

持

ち

で

見

た

の

だ

ろ

う

か

。

 

 

現

場

で

指

揮

を

取

っ

た

吉

田

さ

ん

が

、

 

「

自

然

の

力

を

な

め

て

い

た

ん

だ

。

自

然

を

支

配

し

 

た

つ

も

り

に

な

っ

て

い

た

。

慢

心

だ

。」 

と

手

紙

に

書

い

て

い

た

。

自

然

は

支

配

す

る

こ

と

は

 

で

き

な

い

。

で

も

ふ

る

さ

と

の

自

然

は

待

っ

て

い

て

 

く

れ

る

。

 
 

 

父

と

母

は

、

退

職

し

た

ら

ふ

る

さ

と

の

福

島

に

帰

 

り

た

い

と

言

う

。

生

ま

れ

育

っ

た

福

島

に

。

埼

玉

で

 

の

暮

ら

し

の

方

が

福

島

よ

り

も

長

い

の

に

、

や

っ

ぱ

 

り

福

島

が

い

い

と

言

う

。

 

「

福

島

県

っ

て

何

も

な

い

の

よ

。

会

津

に

鶴

ヶ

城

や

 

飯

盛

山

、

大

内

宿

な

ん

か

が

あ

っ

て

、

喜

多

方

ラ

ー

 

メ

ン

は

有

名

だ

け

ど

あ

と

は

温

泉

ぐ

ら

い

。

ス

キ

ー

 



 

 

 

20 × 20 

場

も

あ

る

し

海

も

あ

る

け

ど

、

特

に

名

物

も

有

名

な

 

も

の

も

な

い

の

。

で

も

ね

、

の

ん

び

り

し

て

て

落

ち

 

着

く

の

。

あ

あ

帰

っ

て

き

た

っ

て

感

じ

。

昔

み

た

い

に

Ｙ

さ

ん

と

福

島

や

東

北

の

温

泉

巡

り

を

し

て

ゆ

っ

 

く

り

過

ご

し

た

い

。」 

と

、

母

は

今

か

ら

福

島

で

の

暮

ら

し

を

楽

し

み

に

し

 

て

い

る

。

 

 

Ｙ

さ

ん

と

温

泉

巡

り

か

。

Ｙ

さ

ん

も

、

私

が

四

年

 

生

の

と

き

水

泳

の

練

習

で

福

島

に

行

け

な

い

こ

と

を

 

母

が

伝

え

る

と

、

 

「

も

う

大

丈

夫

だ

よ

。

Ｓ

と

一

緒

に

福

島

で

頑

張

っ

 

て

生

き

て

い

く

か

ら

。

な

る

よ

う

に

し

か

な

ら

な

い

 

っ

て

思

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

こ

こ

で

生

き

て

い

く
 

よ

。

だ

っ

て

福

島

が

好

き

な

ん

だ

も

ん

。
」 

と

、

穏

や

か

だ

け

ど

強

い

覚

悟

を

感

じ

た

と

教

え

て

 

も

ら

っ

た

。

福

島

で

Ｓ

ち

ゃ

ん

と

生

き

て

い

く

と

決

 

心

す

る

ま

で

震

災

か

ら

七

年

、

ど

れ

だ

け

Ｙ

さ

ん

は

 

涙

を

流

し

た

の

だ

ろ

う

。

コ

ロ

ナ

禍

で

今

は

会

え

な

 

い

け

れ

ど

、

「

大

丈

夫

、

大

丈

夫

。」

と

笑

う

Ｙ

さ

 

ん

の

姿

が

目

に

浮

か

ぶ

。

会

い

た

い

。

 



 

 

 

20 × 20 

 
い

わ

き

の

祖

父

は

今

八

十

八

歳

。

足

が

不

自

由

で

、

 

デ

イ

サ

ー

ビ

ス

と

ヘ

ル

パ

ー

さ

ん

の

力

を

借

り

な

が

 

ら

一

人

暮

ら

し

を

し

て

い

る

。

心

配

だ

か

ら

埼

玉

で

一

緒

に

暮

ら

そ

う

と

何

度

誘

っ

て

も

、

 
 

「

や

っ

ぱ

り

住

み

慣

れ

た

家

が

一

番

良

い

ん

だ

。

生

 

ま

れ

た

こ

の

家

で

死

に

た

い

。

お

墓

も

あ

る

か

ら

守

 

っ

て

い

か

な

い

と

い

け

な

い

し

。

そ

れ

に

、

働

い

て

 

い

た

と

き

は

あ

ち

こ

ち

転

勤

し

て

い

た

か

ら

、

ず

っ

 

と

い

わ

き

に

帰

り

た

い

っ

て

思

っ

て

い

た

ん

だ

。

や

 

っ

と

生

ま

れ

た

家

に

帰

っ

て

来

れ

た

。

近

所

に

住

む

 

昔

な

じ

み

の

人

は

幼

い

こ

ろ

の

よ

う

に

、

「

し

ょ

う

 

ち

ゃ

ん

」

っ

て

呼

ん

で

く

れ

る

。

昔

に

戻

れ

る

ん

だ

 

よ

。

助

け

合

っ

て

生

き

て

る

。」 

と

、

言

う

こ

と

を

聞

い

て

く

れ

な

い

。

映

画

の

中

の

 

リ

ー

ダ

ー

も

「

と

し

お

ち

ゃ

ん

」

と

お

じ

さ

ん

に

呼

 

ば

れ

て

い

た

。

ご

近

所

さ

ん

は

み

ん

な

家

族

み

た

い

 

な

ん

だ

ろ

う

な

。

 
 

 

ふ

る

さ

と

か

ぁ

。

私

は

小

学

校

の

一

、

二

年

生

の

 

こ

ろ

、

カ

ラ

オ

ケ

で

よ

く

「

ふ

る

さ

と

」

を

、

歌

詞

 

の

意

味

な

ど

わ

か

ら

ず

に

歌

っ

て

い

た

。

ヴ

ァ

イ

オ

 



 

 

 

20 × 20 

リ

ン

の

先

生

が

オ

リ

ジ

ナ

ル

の

ア

ル

バ

ム

で

、

「

ふ

 

る

さ

と

」

を

弾

い

て

い

て

そ

の

C
D

を

流

す

と

母

が

 

い

つ

も

一

緒

に

、

 

「

う

さ

ぎ

追

い

し

か

の

山

〜

小

鮒

釣

り

し

か

の

川

〜

」

 
 

と

、

歌

い

出

す

の

で

自

然

に

覚

え

て

し

ま

っ

た

の

だ

。

 

今

な

ら

こ

の

歌

詞

の

意

味

が

な

ん

と

な

く

理

解

で

き

 

る

。

 
 

「

夢

は

今

も

巡

り

て

 
 

 
忘

れ

が

た

き

ふ

る

さ

と

 

 

い

か

に

い

ま

す

父

母

 
 

つ

つ

が

な

し

や

友

が

き

 

 

雨

に

風

に

つ

け

て

も

 
 

思

い

出

ず

る

ふ

る

さ

と

 

 

志

を

果

た

し

て

 
 

 
 

い

つ

の

日

に

か

帰

ら

ん

 

 

山

は

青

き

ふ

る

さ

と

 
 

水

は

清

き

ふ

る

さ

と

」

 

ふ

る

さ

と

を

想

い

、

懐

か

し

み

、

帰

り

た

い

と

思

う
 

心

情

を

描

い

た

こ

の

歌

は

、

原

発

事

故

で

避

難

し

て

 

い

る

人

た

ち

の

、

祖

父

の

、

父

や

母

の

、

Ｙ

さ

ん

の

 

気

持

ち

そ

の

も

の

だ

と

思

う

。

誰

も

が

ふ

る

さ

と

に

 

こ

う

い

う

気

持

ち

を

持

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

と

 

思

う

。

 

 

だ

か

ら

、

原

発

事

故

で

避

難

し

て

い

る

人

た

ち

が

 

ふ

る

さ

と

に

帰

れ

る

日

が

来

る

こ

と

を

心

か

ら

願

っ

 



 

 

 

20 × 20 

て

い

る

。

み

ん

な

で

夜

の

森

の

桜

を

見

て

笑

い

あ

え

 

る

日

が

来

る

こ

と

を

。

父

や

母

や

Ｙ

さ

ん

、

そ

し

て

 

福

島

に

住

む

人

み

ん

な

が

、

放

射

能

な

ど

心

配

し

な

い

で

安

心

し

て

暮

ら

せ

る

日

が

来

て

ほ

し

い

。

 

 

今

の

私

に

で

き

る

こ

と

は

何

も

な

い

け

れ

ど

、

夜

 

電

気

を

つ

け

る

度

、

命

懸

け

で

原

発

を

守

っ

て

く

れ

 

た

人

た

ち

に

感

謝

を

し

よ

う

。

福

島

の

農

産

物

を

買

 

っ

て

食

べ

よ

う

。

そ

し

て

、

父

と

母

の

ふ

る

さ

と

福

 

島

を

忘

れ

な

い

で

い

て

欲

し

い

と

い

う

思

い

が

込

め

 

ら

れ

た

名

前

「

萌

々

夏

」。

愛

す

る

ふ

る

さ

と

福

島

 

の

桃

か

ら

付

け

ら

れ

た

「

萌

々

夏

」

と

い

う

名

前

に

 

誇

り

を

持

っ

て

生

き

て

い

き

た

い

。

 


